LIVRES DE 2020

(FANNY MICHAËLIS POUR LE TEMPS)

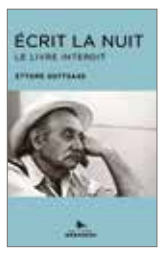
Devenir poreux au monde

Un petit café en Grèce, une rue de Zanzibar ou des mots albanais entendus à Lausanne: Corinne Desarzens recueille les petites épiphanies vécues en explorant les langues. Elle o re au lecteur un carnet de voyage, autant qu'un carnet à dessins: un livre conçu comme un trousseau de clefs pour ouvrir toutes les portes et traver ser les murs. Une façon poétique et philosophique d'être au monde et un éloge de la porosité; un acte de résistance aussi, alors que la mondialisation invisibilise les dif férences, les lamine sous l'anglais insipide du tourisme et de la publi cité . J. B.

Autrice | Corinne Desarzens
Titre | La Lune bouge lentement mais elle traverse la ville
Editions | La Baconnière
Pages | 343

Les Mémoires de Sottsass

Fameux designer et architecte italien, Ettore Sottsass (1917-2007) était aussi écrivain. Il raconte des instants de sa vie amoureuse et la traversée de paysages, entre la Toscane, Bom bay et Tokyo. Pour Sottsass, seul prime l'éphémère: le velouté de la nuit, la beauté et le désir des femmes qui partagent sa vie. C'est la gravité et la amboyance de l'instant voué à disparaître comme une bulle de savon qu'il poursuit. Ces instants qui n'ont aucun sens et auxquels on ne comprend rien, mais dans les quels notre existence se révèle et libère tout son parfum. J. B.



Auteur | Ettore Sottsass
Titre | Ecrit la nuit. Le livre interdit
Traduction | De l'italien par Béatrice Dunner
Editions | Herodios
Pages | 98

La hargne de l'Amérique blanche

C'est le récit autobiographique d'une très jeune mère célibataire, pleine de joie et d'énergie, bien déci dée à s'en sortir malgré la couleur de sa peau, dans l'Amérique ségré gationniste d'après-guerre. Rita (Maya Angelou) a ronte avec cou rage et détermination, ainsi qu'une légèreté propre à l'adolescence, la hargne de l'Amérique blanche à l'égard de ses semblables. Rassem blez-vous en mon nom est la suite de Je sais pourquoi chante l'oiseau en cage et témoigne des mêmes di cultés, mais aussi de la même intelligence vive et du même amour obstiné de la vie. E. SR

Autrice | Maya Angelou
Titre | Rassemblez-vous en mon nom
Traduction | De l'anglais par Christiane Besse
Editions | Noir sur Blanc, coll. Notabilia
Pages | 272

Les voies de la mémoire

Il faut préciser une chose d'em blée: Hanna Krall est une célé brité en Pologne aussi impor tante que Ryszard Kapuscinski (1932-2007). Ils sont considérés comme le père et la mère du reportage littéraire. Hanna Krall poursuit son œuvre: faire de la littérature en allant recueillir des témoignages sur la Pologne des années de guerre et en pui sant à ses propres souvenirs d'enfant cachée. Elle tisse les voix entre elles en laissant les trous dans le tissu des mémoires. Avec, toujours, comme dans Les Vies de Maria, cette mise au jour de la proximité entre le bien et le mal. L. K. A.

Autrice | Hanna Krall
Titre | Les Vies de Maria
Traduction | Du polonais par Margot Carlier
Editions | Noir sur Blanc
Pages | 160

Comme des cicatrices

Journaliste et poète née à So a qui vit aujourd'hui en Ecosse, Kapka Kassabova a longuement arpenté la triple frontière bulga ro-turco-grecque pour en tirer Lisière, Prix Nicolas Bouvier 2020, superbe exploration, aux con ns de l'Europe, de la mémoire et de l'altérité. Dans ce torrent de récits collectifs ou intimes, on s'engage tour à tour sur la piste des grands mythes ancestraux, de chercheurs d'or, des guerres balkaniques, du Rideau de fer, des exils forcés et des destins de migrants. Plus qu'une enquête historique et géographique, Lisière scrute les cicatrices que les frontières impriment sur le corps de l'humanité. SALOMÉ KINER

Auteur | Kapka Kassabova
Titre | Lisière
Traduction | De l'anglais par Morgane Saysana
Editions | Marchialy
Pages | 488

Fléau argentin

Mangeterre est encore une enfant le jour où sa mère meurt, assassi née par son mari. Recueillie sur sa tombe fraîche, la gamine découvre qu'en avalant une poignée de terre, elle accède aux derniers instants des victimes de féminicide et autres disparitions suspectes. Dans son quartier de la périphérie de Buenos Aires, la rumeur se propage et bien tôt des centaines de parents déses pérés viennent implorer son aide. Sur fond d'impunité, de corruption et de précarité sociale, le premier roman de Dolores Reyes s'empare du fléau national argentin – en 2018, 278 femmes ont été tuées – pour en faire un conte onirique et violent mais porté haut par la vita lité de sa narratrice, inoubliable de justesse. S. K.

Autrice | Dolores Reyes
Titre | Mangeterre
Traduction | De l'espagnol par Isabelle Gugnon
Editions | L'Observatoire
Pages | 206

A travers les friches

Voyageur au long cours, Jean Rolin sait saisir la mondialité même quand son parcours se limite à suivre la Seine autour de Paris. A pied à travers les friches industrielles, les petites villes désertées, les campements roms dévastés et les forêts à l'abandon, le voyageur débus que les militants kurdes, les coi eurs africains, la fête tibé taine. Mais il sait aussi entendre les oiseaux, guetter les poissons, suivre à la trace les artistes qui ont hanté les lieux, avec poésie, dérision et splendeur de l'écri ture . ISABELLE RÜF

Auteur | Jean Rolin
Titre | Le Pont de Bezons
Editions | P.O.L
Pages | 240

La lle du titan

La «grande épaule» du titre est celle d'un titan qui s'évertue à redresser les bords du monde que sa lle ne cesse d'aplanir en sautant dessus. Pourquoi «por tugaise»? Pour le découvrir, il faut plonger dans l'univers poé tique, mythologique, fantas tique, comique d'un ouvrage qui ne ressemble à rien de connu: une chasse, un cirque, un festival d'inventions lexicales, un dia logue en fanfare entre les notes en bas de page et un récit sans cesse mis en doute. Une expé rience jubilatoire pour lecteurs curieux. I. R.

Auteur | Pierre Lafargue
Titre | La Grande Epaule portugaise
Editions | Vagabonde
Pages | 272

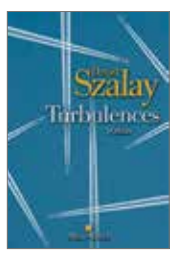
Conversation entre amis

Pourquoi la lecture des recueils de Kathleen Jamie enchante à ce point? Avant de choisir le récit libre, l'essay des anglophones, l'écrivaine écossaise s'est consa crée à la poésie. Pour décrire la nature, les animaux, les humains et leurs saisons, elle emploie ainsi la fulgurance de la poésie, ces images si précises, si inattendues qu'elles ouvrent les yeux des lec teurs sur des réalités insoupçon nées. Kathleen Jamie fait cela avec la décontraction d'une conversation entre intimes. Dans Strates , on la suit en Alaska, en Ecosse, à Pékin. On la suivrait partout. L. K. A.

Auteur | Kathleen Jamie
Titre | Strates
Traduction | De l'anglais par Ghislain Bareau
Editions | La Baconnière
Pages | 232

Humanité déconnectée

Au décollage: 12 vols, 12 voya geurs, 12 rencontres, 12 destins reliés pour une course de relais autour du monde. A l'atterrissage: 12 instantanés pointillistes captés à la fois dans un avion, un aéroport, un taxi, un hôtel, un bar ou une mai son. De sa tour de contrôle, avec une grande économie de mots, David Szalay guide et compresse ses histoires avec subtilité, prenant sur le vif d'in mes fragments d'exis tence. En moins de 200 pages, il o re une vision panoramique et uni verselle d'une globalisation en crise, d'un monde ultra-connecté mais d'une humanité déconnectée . JEAN-FRANÇOIS SCHWAB



Auteur | David Szalay
Titre | Turbulences
Traduction | De l'anglais par Etienne Gomez
Editions | Albin Michel
Pages | 198

Des détails ordinaires

Deux courts essais virevoltants où l'autrice britannique Deborah Levy célèbre les victoires et les émotions souterraines enfouies dans les détails a priori ordinaires du quotidien: un collier de perles éclaté sur la chaussée, la plom berie de son appartement, l'amé nagement d'une chambre à soi. Revenant sur son enfance mar quée par l'apartheid et la vie après le divorce, elle livre une réflexion malicieuse et univer selle sur le prix de la liberté, les a res de la création, les mythes de la féminité et la beauté arra chée au chaos. S. K.

Autrice | Deborah Levy
Titre | Ce que je ne veux pas savoir
Traduction | De l'anglais par Céline Leroy
Editions | Du Sous-Sol
Pages | 144

Tyll, héros moderne

Pour plonger dans le monde de la guerre de Trente Ans (1618-1648), Daniel Kehlmann convoque la figure de Till l'Espiègle, le bouffon qui dit son fait aux puissants. S'il prend des libertés avec l'histoire, le récit trace des tableaux extraordinairement vivants de cette période troublée: misère, famines, massacres. A la suite de Tyll, héros moderne, précurseur des Lumières, on rencontre le monde paysan, celui des savants, des inquisiteurs, des militaires, des philosophes et des rois: un périple enthousiasmant. ▬ **I. R.**

Auteur | Daniel Kehlmann
Titre | Le Roman de Tyll Ulespiègle
Traduction | De l'allemand par Juliette Aubert
Editions | Actes Sud
Pages | 416

Une enfance dans l'armoire

L'Enfant lézard de Vincenzo Todisco est certainement l'une des lectures marquantes de 2020. Le romancier place le lecteur dans la tête d'un enfant clandestin, caché par ses parents saisonniers, dans la Suisse des années 1960. Quand un voisin, ou pire, le patron des parents, sonne à l'appartement, le petit garçon se précipite dans la grande armoire. Il va grandir ainsi et graduellement s'ensauvager. Pour traduire la violence indicible de la situation, Vincenzo Todisco la pousse jusqu'à l'extrême, jusqu'au drame. ▬ **L. K. A.**

Auteur | Vincenzo Todisco
Titre | L'Enfant lézard
Traduction | De l'allemand par Benjamin Pécoud
Editions | Zoé
Pages | 202

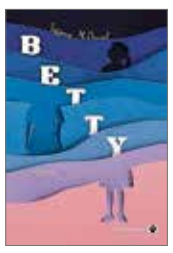
Grippe mortelle

L'Occident est ravagé par une grippe mortelle, c'est l'exode général vers le sud. Détournant un vieux ferry, une petite troupe de fugitifs échoue sur une île déserte plutôt accueillante. Réunie par le hasard, la centaine d'individus va tenter de faire société, vite déchirée entre ceux qui veulent retrouver le monde ancien et ceux qui s'accommodent très bien d'une vie nouvelle. Entre la tentation de l'autocratie et le désir d'anarchie, une expérience humaine fascinante, finement relatée par un des naufragés. ▬ **I. R.**

Auteur | Xabi Molia
Titre | Des jours sauvages
Editions | Seuil/Fiction & Cie
Pages | 256

Betty, l'Amérindienne

Si *Betty* est l'un des meilleurs romans de littérature américaine traduit en français cette année, c'est plus encore un personnage principal des plus mémorables. En rendant hommage à sa mère, descendante de Cherokees, Tiffany McDaniel a donné naissance à une héroïne universelle, qui devrait se hisser au panthéon des petites filles et adolescentes les plus marquantes de la littérature américaine. Ce livre est un bijou de 700 pages par sa qualité d'écriture, serti de perles amérindiennes, de légendes, de fantaisie et de poésie, contrepoids consolateur au racisme et au sexisme. ▬ **J.-F. S.**



Autrice | Tiffany McDaniel
Titre | Betty
Traduction | De l'anglais par François Happe
Editions | Gallmeister
Pages | 720

Anna Maria Ortese, beauté sombre

Anna Maria Ortese, c'est Elena Ferrante à la puissance dix: plus fort, plus profond, plus radical. Dans ce livre devenu introuvable en français, réédité en 2020, cette écrivaine italienne, disparue en 1998, évoque la Naples des années de l'immédiat après-guerre, sortie en ruine de vingt ans de dictature fasciste. Qu'il s'agisse de nouvelles ou de reportages littéraires quelque peu survoltés, Anna Maria Ortese se met au diapason de cette ville excessive. Elle décrit sa misère, mais aussi sa formidable vitalité, dans une langue courageuse et d'une sombre beauté. ▬ **JEAN-BERNARD VUILLÈME**

Autrice | Anna Maria Ortese
Titre | La mer ne baigne pas Naples
Traduction | De l'italien par Louis Bonalumi
Editions | Gallimard
Pages | 193

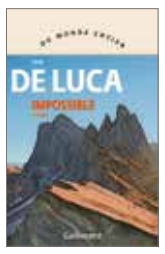
Amoureux de la même fille

Trois sexagénaires se retrouvent sur l'île de Martha's Vineyard au large de l'Etat du Massachusetts pour un week-end entre vieux amis d'université. Tous étaient amoureux de Jacy à l'époque et avaient passé un week-end à quatre sur cette même île avant que la jeune femme ne disparaisse pour toujours. Accident, enlèvement, meurtre? Qui des trois garçons avait sa préférence? Quarante-quatre ans plus tard, un obscur voisin et un flic retraité viennent brouiller les pistes. Quittant le registre de la fresque sociale, Richard Russo surprend avec un drame psychologique exhalant une grande nostalgie. ▬ **J.-F. S.**

Auteur | Richard Russo
Titre | Retour à Martha's Vineyard
Traduction | De l'anglais par Jean Esch
Editions | La Table Ronde
Pages | 384

Impossible n'est pas italien

A son meilleur niveau, Erri De Luca oppose dans son dernier roman un magistrat instructeur pugnace et un prévenu coriace. Pour l'enquêteur, il est impossible que cet ex-militant d'extrême gauche soit étranger à la chute mortelle en montagne d'un randonneur solitaire. C'est que le suspect, qui se trouvait dans les parages, avait subi des années de prison sur dénonciation de la victime, un ex-camarade. Au-delà de la question de savoir qui dit vrai, De Luca emmène le lecteur dans une méditation romanesque rigoureuse et poétique sur la justice, la trahison, l'amitié et l'amour. ▬ **J.-B. V.**



Auteur | Erri de Luca
Titre | Impossible
Traduction | De l'italien par Danièle Valin
Editions | Gallimard
Pages | 172

«Les Gens de Seldwyla» enfin au complet

Pour la première fois disponible en français dans son intégralité, soit les cinq courts romans et nouvelles parus en 1856 et les cinq suivants, publiés en 1874, *Les Gens de Seldwyla* fait la démonstration du puissant génie narratif de Gottfried Keller. Seldwyla est une ville imaginaire dans la Suisse réelle du XIXe siècle. Ne cédant en rien au romantisme ambiant de son époque, Keller établit ses histoires sur un fond de réalisme transcendé de tonalités fantastiques et ironiques. Si longtemps attendue, la traduction de Lionel Felchlin est à la hauteur de ce chef-d'œuvre. ▬ **J.-B. V.**

Auteur | Gottfried Keller
Titre | Les Gens de Seldwyla
Traduction | De l'allemand par Lionel Felchlin
Editions | Zoé
Pages | 646

Une fuite éperdue

Roman exalté et envoûtant, *La Fuite extraordinaire de Johannes Ott* emmène ses lecteurs sur les routes médiévales d'Europe centrale, des terres boueuses de Slovénie aux flots tumultueux de la République de Venise. Son héros fuit sans répit ses propres démons, la peste qui serpente de village en village, une justice expéditive qui se nourrit de bûchers. Même lorsqu'elle glace le sang ou retourne les viscères, la prose poétique de Drago Jančar reste somptueuse. Elle brille aussi d'intelligence et d'humanité, dans le regard nuancé qu'elle pose sur les rapports de pouvoir. ▬ **ANNICK MORARD**

Auteur | Drago Jančar
Titre | La Fuite extraordinaire de Johannes Ott
Traduction | Du slovène par Andrée Lück-Gaye
Editions | Phébus
Pages | 340

Dans la tête de Corinna Bille

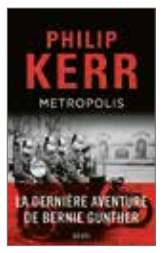
C'est un livre qui s'adresse au jeune public mais auquel on prend grand plaisir à tout âge. «Toute une vie à écrire» parcourt la vie de l'écrivaine Corinna Bille en s'attachant à comprendre comment naissent l'envie et le besoin d'écrire. Sylvie Neeman (collaboratrice du *Temps*) signe les textes et Albertine les dessins. Le livre s'ouvre sur une Corinna Bille quinquagénaire qui se souvient et qui raconte à la première personne. L'immersion est d'une infinie délicatesse et permet de percevoir ce qui nourrit une vocation d'écrivain. ▬ **L. K. A**

Autrice | Sylvie Neeman
Illustration | Albertine
Titre | Toute une vie à écrire
Editions | La Joie de lire, coll. La petite bibliothèque de S. Corinna Bille
Pages | 96

romans policiers

Chaudron berlinois

Dans *Metropolis*, achevé juste avant sa mort en 2018, le Britannique Philip Kerr revient sur les années de jeunesse de Bernie Gunther, son personnage fétiche. Précédemment affecté aux Mœurs, le jeune flic rejoint la police criminelle pour enquêter sur le meurtre de trois prostituées, frappées à la tête puis scalpées. Peu après, ce sont des blessés de 14-18 restés handicapés qui sont assassinés. Nous sommes à Berlin en 1928, l'alcool et la drogue peinent à cautériser les plaies de la guerre et de la misère, le présent est explosif, l'avenir des plus incertains. Un tomber de rideau magistral. ▬ **MIREILLE DESCOMBES**



Auteur | Philip Kerr
Titre | Metropolis
Traduction | De l'anglais par Jean Esch
Editions | Seuil
Pages | 392

L'élégance du suspense

Combien d'écrivains se sont-ils cassé les dents sur le registre, si complexe, du thriller psychologique? Qui maîtrise vraiment le suspense reposant sur des angoisses intérieures, et pas sur le bon vieux tueur du coin? Réponse: la Québécoise Andrée A. Michaud. Elle avait déjà ébouriffé les amateurs avec *Bondrée* – il y avait alors des cadavres, dans cette forêt maléfique des grands espaces canadiens: mais l'horreur était mentale... Paru cette année, *Tempêtes* renchérit dans la peur des recoins. Une femme visite la maison où est mort son oncle adoré, et tout est fétide. En même temps, un écrivain fameux se rend dans la même région boisée pour éclaircir la mort de son scribe de l'ombre. Des obsessions qui se croisent, un suspense captivant autant qu'élégant. ▬ **NICOLAS DUFOUR**

Auteur | Andrée A. Michaud
Titre | Tempêtes
Editions | Rivages Noir
Pages | 334

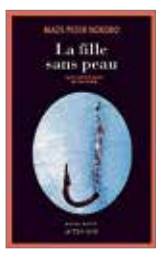
2010, années terroristes

La Fabrique de la terreur est le dernier volet d'une passionnante trilogie, primée au festival Quais du polar 2019, que le Français Frédéric Paulin a consacrée à la montée du terrorisme. L'auteur nous emmène du Printemps arabe de 2011 en Tunisie aux attentats de Paris en 2015. On y retrouve le sagace Tedj Benlazar, l'agent de la DGSE qui, désormais retraité, cède sa place sur le terrain à sa fille Vanessa, journaliste d'investigation. Mêlant avec talent réalité et fiction et sachant évoquer le pire sans s'y complaire, Frédéric Paulin nous offre des clés pour relire autrement des événements encore très proches. ▬ **M. D.**

Auteur | Frédéric Paulin
Titre | La Fabrique de la terreur
Editions | Agullo
Pages | 350

Le dernier Viking

Nuuk, Groenland, 2014. On découvre dans la glace le corps parfaitement conservé de ce qui pourrait être «le dernier des Vikings». Le lendemain, le cadavre s'est volatilisé et le policier chargé de monter la garde est retrouvé mort, éviscéré comme un phoque. Journaliste danois installé à Nuuk pour fuir son passé, Matthew Cave voit son scoop lui échapper. Pour s'occuper, il va se pencher sur une série d'anciens meurtres similaires restés impunis. Il bénéficiera de l'aide d'une jeune Groenlandaise fière et rebelle, Tupaarnaq. C'est elle, la «fille sans peau» qui donne son titre au roman. ▬ **M. D.**



Auteur | Mads Peder Nordbo
Titre | La Fille sans peau
Traduction | Du danois par Terje Sinding
Editions | Actes Sud
Pages | 380

Genève, un roman noir

Voilà un livre qui défie les catégories et les genres. Il relève aussi bien du roman noir que de la fresque sociale et propose, comme toujours chez le Genevois, une manière de «s'aventurer dans l'envers du décor». *La Soustraction des possibles* est aussi, d'abord, un magnifique travail d'écriture où Joseph Incardona se plaît à remettre en jeu son statut d'écrivain. Le récit se situe à la fin des années 1980 à Genève. Il tourne autour de la rencontre entre une financière prometteuse et un prof de tennis gigolo. Mais l'amour ne leur suffit pas. Ils veulent plus, beaucoup plus. ▬ **M. D.**

Auteur | Joseph Incardona
Titre | La Soustraction des possibles
Editions | Finitude
Pages | 390

Les brumes de Parme

Valerio Varesi retrouve ici la saison froide qui lui est chère. Envahi par le doute, son commissaire, Soneri, part sur les traces d'une femme d'origine roumaine dont le corps a été retrouvé carbonisé près d'un carambolage. D'une grande beauté, elle avait été la maîtresse de plusieurs hommes de la bonne société parmesane. Une manipulatrice? Une victime? Soneri va devoir trancher. *Or, encens et poussière* n'est toutefois pas que le roman d'une enquête. C'est le portrait d'une ville où l'auteur s'attarde avec tendresse sur les petites gens et ceux qui sont différents. ▬ **M. D.**

Auteur | Valerio Varesi
Titre | Or, encens et poussière
Traduction | De l'italien par Florence Rigollet
Editions | Agullo
Pages | 298

Plus féroces que les bêtes

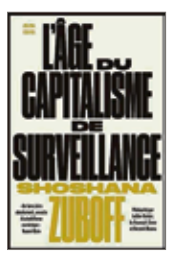
Pas besoin d'être fanatique des grands espaces pour apprécier ce roman qui envoûte par son atmosphère autant qu'il passionne par son intrigue. Il y est question de loups qui hurlent au loin, de pêche à la mouche dans des rivières à truites et de la disparition d'une jeune guide aux cheveux roux surnommée «la Vénus de Botticelli Creek». Le shérif Martha Ettinger et son complice Sean Stranahan vont avoir fort à faire pour séparer les bonnes pistes des fausses dans un univers où les hommes sont parfois plus féroces que les bêtes. ▬ **M. D.**

Auteur | Keith McCafferty
Titre | La Vénus de Botticelli Creek
Traduction | De l'anglais par Janique Jouin-de Laurens
Editions | Gallmeister
Pages | 432

idées

Les lois du numérique

Ne vous laissez pas décourager par le poids de ces 800 pages: elles constituent ce qu'il y a de mieux sur le monde numérique à ce jour. Dans un langage limpide, Shoshana Zuboff, professeure retraitée de Harvard, explique les lois de fonctionnement de la société numérique, ces lois qui n'apparaissent pas à nous autres utilisateurs, mais dont dépend la vie même du système. Très vite, vous comprendrez ce qu'est le «capitalisme de surveillance», le «surplus comportemental» ou le «marché des comportements futurs». Et vous ne verrez plus jamais vos petits smartphones du même œil. ▬ **MARK HUNYADI**



Autrice | Shoshana Zuboff
Titre | L'âge du capitalisme de surveillance.
Traduction | De l'anglais par Bee Formentelli et Anne-Sylvie Homassel
Editions | Zulma
Pages | 844

Décharge à ciel ouvert

De 1948 à 2001, l'île de Staten Island à New York a hébergé Freshkills, une gigantesque décharge à ciel ouvert qui empoisonnait la vie des habitants. Le site est en cours de réhabilitation pour être transformé en parc. Que reste-t-il des ordures sous les vertes pelouses, se demande Lucie Taïeb. Son récit sert de cadre à une réflexion sur notre rapport aux déchets, absents mais omniprésents. Un travail passionnant et très actuel, nourri par l'histoire, la géographie, l'anthropologie et l'urbanisme. ▬ **I. R.**

Autrice | Lucie Taïeb
Titre | Freshkills. Recycler la terre
Editions | La Contre Allée
Pages | 160

L'illusion de la paix

Il y a un siècle, l'humanité sortait de l'une des pires pandémies de son histoire. Il y a un siècle, les Européens tentaient d'imaginer ce que pourrait être la paix après le carnage qu'ils s'étaient infligé. Ils se voyaient encore maîtres du globe alors qu'ils venaient de le laisser à deux puissances que tout opposait, les Etats-Unis et la Russie soviétique. Les années 1919 à 1921 ne sont pas les moments d'apaisement espérés. La guerre prend de nouveaux visages et le monde se voile d'illusions. En un tome, Jean-Yves Le Naour arpente cette période avec la fluidité d'un roman et l'érudition mordante d'un grand historien. ▬ **ROMAIN MEYER**

Auteur | Jean-Yves Le Naour
Titre | 1919-1921. Sortir de la guerre
Editions | Perrin
Pages | 544

Nazisme et management

On aimerait le repousser dans des temps lointains, mais le nazisme n'est pas archaïque: c'est ce que la lecture de l'historien Johann Chapoutot, spécialisé dans l'histoire culturelle du nazisme, démontre brillamment. Faire rimer nazisme avec autoritarisme est une idée reçue: le système a été remarquable de modernité dans l'organisation des tâches. Les hauts dignitaires nazis ont réussi à convaincre des milliers de travailleurs et de soldats allemands qu'ils étaient «libres d'obéir». Une formule paradoxale qui donne son titre à cet essai brillant qui renverse un grand nombre de stéréotypes que nous avons sur cette période. ▬ **CHRISTINE MATTHEY**

Auteur | Johann Chapoutot
Titre | Libres d'obéir. Le management, du nazisme à aujourd'hui
Editions | Gallimard
Pages | 176

Humains et animaux

Agé aujourd'hui de 91 ans, le philosophe écossais Alasdair MacIntyre, connu pour son œuvre de philosophie morale et politique, a deux choses essentielles à nous dire: que la condition humaine est une condition animale, et que cette animalité rend l'homme vulnérable, donc dépendant des autres. A l'ère de l'individualisme triomphant, renforcé par l'emprise des technologies sur nos sociétés, il fallait ce regard d'un philosophe assis sur les épaules d'Aristote pour nous rappeler que nous ne naissons pas homme, mais le devenons, par et avec les autres. ▬ **M. HU.**

Auteur | Alasdair MacIntyre
Titre | L'Homme, cet animal rationnel dépendant.
Traduction | De l'anglais par Gabriel Raphaël Veyret
Editions | Tallandier
Pages | 256

L'Europe, mais laquelle?

Européen convaincu, mais Européen déçu. L'Europe que Jean-Marc Ferry a sous les yeux l'accable, sur fond de son triple échec: celui de l'union monétaire, celui de l'union économique, celui de l'union politique. Son encre ressemble à une salve de boulets rouges. Mais Ferry est sans doute le meilleur philosophe de l'Europe: il ne peut donc pas en désespérer. A quoi devrait ressembler une vraie Europe, conforme à son projet? Il en décrit le scénario économique, politique, philosophique. Ce livre majeur se lit comme un diagnostic et une thérapeutique, pour que l'Europe soit à la hauteur de sa propre idée. ▬ **M. HU.**

Auteur | Jean-Marc Ferry
Titre | Comment peut-on être Européen? Eléments pour une philosophie de l'Europe
Editions | Calmann-Lévy
Pages | 270

Epoque de crise

«Foule sentimentale, il faut voir comme on nous parle»: sur un air d'Alain Souchon, plongez-vous dans ce bref essai qui date du monde d'avant mais qui pourtant répond si bien aux questions de notre époque de «crise». Eric Chauvier appelle à un exercice, ardu, d'hygiène lexicale: clarifier l'usage des mots pour éviter la «prostration du langage». Réfléchir, chaque jour, comme une discipline de vie, à la manière dont s'instille le poison lent d'une communication négative, créé par la rhétorique de l'urgence. ▬ **CH. M.**

Auteur | Eric Chauvier
Titre | La crise commence où finit le langage
Editions | Allia
Pages | 64

Les limites du système

«Nous devons trouver de nouvelles formes de coopération»: c'est le cri du cœur de Fabian Scheidler. Son imposant essai vient mettre à mal ce qu'il dénonce comme le «mythe de la modernité». Ce n'est pas le Moyen Age qui est une sombre période, comme on nous l'enseigne à l'école, mais le début des temps modernes. Le dramaturge et journaliste allemand s'attache à démystifier l'histoire du progrès, compris comme une machine de croissance. Qu'il nous appelle à ralentir, en abandonnant la volonté de domination de la nature. Une réflexion d'actualité sur les limites du système. ▬ **CH. M.**

Auteur | Fabian Scheidler
Titre | La Fin de la mégamachine. Sur les traces d'une civilisation en voie d'effondrement
Editions | Seuil, coll. Anthropocène
Pages | 624

bande dessinée

Le poète aux mille masques

Le visage du Christ au bout du voyage. Mais sous le pinceau de Frédéric Pajak, sa figure est celle d'un Mohican. Comment mieux signifier l'extraordinaire entreprise de l'écrivain et dessinateur franco-suisse? Depuis dix ans, chaque tome du *Manifeste incertain* sonde le mystère d'un artiste irréductible. Il consacre le dernier à Fernando Pessoa, ce poète aux mille et un masques. Fidèle à sa ligne de fuite, Pajak creuse l'énigme et digresse sur sa vie. Jusqu'à cette butée: un Christ indien, qui échappe à toute assignation. Pajak rend grâce à ses ombres, en paladin inclassable. Sa quête est le trésor de ses lecteurs. ▬ **ALEXANDRE DEMIDOFF**

Auteur | Frédéric Pajak
Titre | Manifeste incertain 9. Avec Pessoa
Editions | Noir sur Blanc
Pages | 350

Tif et Tondu contre-attaquent

Héros historiques du *Journal de Spirou*, Tif le chauve et Tondu le barbu s'étaient éclipsés depuis des décennies. Sur un scénario de son frère Robber, Blutch relance les deux détectives dans une aventure *hard boiled* articulant la disparition de leur amie Kiki et la présentation d'un robot de combat aux représentants de la pègre mondiale. Les teintes grège et bleuâtre des cases traduisent l'ambiance parisienne au temps des cabines téléphoniques. Nourri de références cinématographiques, le trait virtuose de Blutch fait merveille dans cette résurrection inespérée. ▬ **ANTOINE DUPLAN**

Auteurs | Blutch (dessin), Robber (scénario)
Titre | Mais où est Kiki?
Editions | Dupuis
Pages | 78

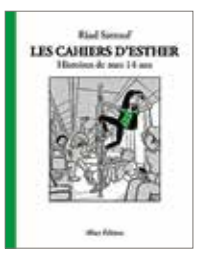
Larcenet contre ses démons

Certains flippés avalent les tranquillisants par pleines poignées. Larcenet, du moins l'avatar difforme qui porte son nom, les consomme à même l'armoire à pharmacie comme s'il éclusait un tonnelet de bière. Souffrant de troubles maniaco-dépressifs, le dessinateur fait de cette noirceur le thème de *Thérapie de groupe*. Rappelant que le bouillonnement d'idées est une cause d'impuissance créatrice, il multiplie les fausses pistes dans un déchaînement sidérant de pastiches, de dérives absurdes et d'introspection à l'encre noire de la mélancolie. ▬ **A. DN**

Auteur | Manu Larcenet
Titre | Thérapie de groupe – 1. L'Etoile qui danse
Editions | Dargaud
Pages | 56

Grandir avec Esther

C'était hier, Esther avait 10 ans. Elle en a 14 aujourd'hui et Riad Sattouf continue d'entretenir avec elle le dialogue qui nourrit *Les Cahiers*, témoignage unique d'un esprit qui s'ouvre au monde, guette les accélérations de l'histoire («gilets jaunes», incendie de Notre-Dame) et se confronte aux babouineries acnéiques des garçons. Esther grandit, nous grandissons avec elle et grandit l'admiration que suscite le travail de Riad Sattouf, sachant exprimer les remous de l'adolescence dans un trait d'une lisibilité universelle. ▬ **A. DN**



Auteur | Riad Sattouf
Titre | Les Cahiers d'Esther – Histoires de mes 14 ans
Editions | Allary
Pages | 54

Le chagrin des Belges

Vers 1950, dans le port d'Anvers, un Marsupilami parvient à s'échapper des mains des trafiquants qui l'ont capturé en Palombie. Arrivé dans la banlieue de Bruxelles, «la bête» est adoptée par François. Saint François juvénile du faubourg, le garçon accueille dans la masure maternelle toute la misère du monde animal. «Bâtard» d'un soldat allemand, François endure le mal des écoliers que police l'instituteur Monsieur Boniface, avatar de Franquin, créateur de l'animal légendaire. Œuvre célinienne en hommage au bédéiste Maurice Tillieux, fable initiatique contre la maltraitance animale et la duplicité des adultes, ce chef-d'œuvre graphique est indéniablement une des plus belles bandes dessinées de 2020. ▬ **MICHEL PORRET**

Auteur | Zidrou et Frank Pé
Titre | La Bête, tome 1
Editions | Dupuis
Pages | 155