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Cubaine, danoise, espagnole et américaine, 
française aussi, Anaïs Nin fut obligée 
d’inventer son propre langage pour exister. 
Miroir brisé, personnalité morcelée: ce 
portrait dépeint par l’auteure suisse Léonie 
Bischoff nous propulse la tête la première 
dans la vie tourmentée de cette écrivaine 
scandaleusement libre. Au travers des pages 
dessinées au crayon multicolore, d’une 
temporalité fracturée, nous apprenons à 
connaître – si ce n’est comprendre – la jeune 
mariée Anaïs, à entrevoir ses liaisons avec 
son double créatif Henry Miller ou encore son 
propre père. Ce roman graphique transporte 
intensément quiconque s’y plonge, et 
personne n’en ressort indemne. Il donne 
l’envie, le besoin presque, de tout apprendre 
sur cette mystérieuse et sulfureuse Anaïs au 
cœur tempête. Un chef-d’œuvre grandiose et 
percutant qui ne manquera pas de faire 
parler, et rêver… 
CHARLOTTE OPPLIGER, 
LA CHAUX-DE-FONDS
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Anaïs Nin,  
sur la mer  

des mensonges 
Léonie Bischoff 

Casterman, 
2020 

190 pages 
40 fr. 20

Roman remarqué de la rentrée,  
«La petite dernière» de Fatima Daas tente de concilier 
des identités inconciliables et nous emporte  
dans sa quête avec une écriture rythmée et têtue. 
PAR LAURENCE DE COULON / PHOTO OLIVIER ROLLER 

Trouver  
sa voie  
dans ce monde
LIVRES

F
atima Daas était à Mor-
ges, qu’elle a «adoré», il 
y a quelques semaines, 
et continue aujour -

d’hui une promotion bien 
chargée. C’est que son roman, 
qui tente l’impossible, ne pas 
choisir entre identité musul-
mane et homosexualité, laisse 
une empreinte forte et dresse 
un portrait frappant. L’écri-
ture, avec ses reprises et ses ré-
pétitions, montre la tentative, 
à chaque fois recommencée, 
de comprendre le genre, la reli-
gion, la nationalité, l’origine, la 
sexualité, de faire son chemin 
entre tendresse et non-dits, vio-
lence et amour, et d’affirmer 
son existence par les mots 
quand sa naissance n’était pas 
attendue, et que sa religion 
nie sa sexualité. 

Qu’est-ce qui vous a poussée à 
écrire ce livre? 
J’ai commencé à écrire ce livre 
pendant mon master de créa-
tion littéraire. Au début, c’était 
un texte sur mon rapport à l’is-
lam et à mon homosexualité. 
Après, je me suis rendu compte 
que je n’avais pas envie d’écrire 
un roman seulement sur ces 

contradictions-là, si on peut les 
appeler des contradictions. En 
tout cas, des identités qui ne 
semblent pas conciliables. Et 
j’ai écrit sur plusieurs contra-
dictions d’un personnage qui 
ne se sent pas à sa place. J’ai tiré 
le fil: Clichy-sous-Bois, Paris, 
France, Algérie, femme mais 
pas complètement femme, les-
bienne, islam. 

Comment définiriez-vous le 
genre de ce texte? Est-ce que 
c’est un roman? 
Oui, je dirais que c’est un ro-
man. Mais dans l’idéal, je 
n’aime pas trop le définir. J’ai 
envie que les gens puissent le 
lire comme ils le veulent. Des 
personnes m’ont dit que c’était 
de la poésie, d’autres qu’il se 
prêtait au théâtre, et on m’a dit 
que c’était un monologue. Je 
suis très ouverte à ces idées-là, 
parce que je n’ai pas envie de 
figer ce texte. 

La narratrice essaie de concilier is-
lam et homosexualité. Avez-vous 
le sentiment qu’elle y arrive? 
J’ai le sentiment en tout cas 
qu’elle ne renonce à rien. 
Dans un pays comme la 

France où on te dit qu’au bout 
d’un moment tu dois choisir 
d’être française, que tu dois 
mettre de côté ton identité al-
gérienne pour qu’elle ne 
prenne pas trop de place, j’ai 
l’impression que la petite der-
nière dit: «Non, je ne choisirai 
pas. Je ne renoncerai à aucun 
des deux.» Est-ce qu’elle arrive 
à les concilier? Si elle existe, 
c’est qu’elle y arrive. Ne pas 
choisir montre que finale-
ment, ce n’est pas complète-
ment contradictoire. 

Vous vous définissez comme 
une féministe intersectionnelle. 
Pouvez-vous nous en parler? 

Le féminisme intersectionnel 
renvoie aux personnes qui su-
bissent plusieurs discrimina-
tions en même temps. Je re-
cherchais un féminisme dans 
lequel je me sente à ma place. 
C’était difficile avec ces identi-
tés-là, parce que quand j’es-
sayais de me rapprocher du  
féminisme blanc, je ne pou-
vais pas garder ma foi. Alors 
que le mouvement intersec-
tionnel permet à chaque 
femme de choisir d’être ce 
qu’elle a envie d’être, avec de 
multiples identités. 

Virginie Despentes fait l’éloge de 
votre roman sur la quatrième de 
couverture. Comment cela s’est-
il passé? 
Je l’ai rencontrée pendant mon 
master de création littéraire. Je 
commençais tout juste le ro-
man. Je lui avais dit que je pen-
sais arrêter, parce que c’était 
trop dur, et elle m’avait de-
mandé qui allait écrire à ce su-
jet si je ne le faisais pas. Elle 
m’a parlé d’amies à elle en me 
disant que cela leur ferait 
beaucoup de bien. Donc j’ai 
continué ce texte, et mon édi-
trice le lui a envoyé en lui pro-

posant d’écrire un blurb (ndlr: 
bref texte de présentation élo-
gieux écrit par un autre au-
teur) sur la quatrième de cou-
verture. Virginie m’a récrit 
pour me demander si j’étais 
partante pour le faire, et j’ai ac-
cepté, évidemment! 

Votre but est-il de vivre de votre 
plume? 
Oui, j’adorerais! Quand on 
vient d’un milieu précaire, je 
pense que ce doit être plus dif-
ficile, dans le sens où je me sen-
tirais beaucoup trop privilé-
giée. Qu’est-ce que ça veut dire, 
vivre de sa plume, quand on a 
un père analphabète et une 
mère qui n’a jamais travaillé?

La petite dernière, 
Fatima Daas,  
Ed. Notabilia,  

192 p.

Dans son nouveau roman, Dai Sijie nous emmène 
sur le toit du monde: nous voici au Tibet en 1968, 
au cœur du conflit avec la Chine. Ancien peintre 
au service du Dalaï-lama, Bstan Pa, devenu un 
vieil homme, se retrouve emprisonné dans les 
caves du palais du Potala par un groupe 
d’étudiants en beaux-arts révolutionnaires. Pour 
survivre à la cruauté démesurée de ses bourreaux, 
il se réfugie dans son monde intérieur et se 
remémore ses jeunes années auprès de son 
maître. Sa passion pour l’art, telle une lente 
méditation distillée au fil des pages, le transporte 
à la recherche de la beauté et de la spiritualité… 
Ainsi Bstan Pa entre-t-il en résilience, face à la 
brutalité de ses geôliers qui n’ont de cesse de 
détruire le patrimoine tibétain. Décrivant 
magnifiquement l’art ancestral des tankas, 
l’utilisation des pigments finement broyés ou la 
splendeur des temples, Dai Sijie compose un récit 
qui oscille entre harmonie et atrocités, mais où 
affleure toujours la non-violence, nous appelant à 
la paix intérieure. SONIA BURTIN, SIERRE

ROMAN 

La beauté sauvera  
le monde…

Les caves  
du Potala 
Dai Sijie 

Gallimard, 
2020 

186 pages 
29 fr.

Nemo, c’est un peu l’enfant en chacun de 
nous. Celui qui découvre, s’émerveille, qui a la 
candeur des premières fois. Quand il rêve, 
l’horizon des possibles s’ouvre à lui! Et ses 
angoisses se matérialisent en des créatures 
superbes, fantasques: malgré l’intimidation, 
il s’approche, les apprivoise. Nemo, c’est 
aussi l’enfant qui tombe, s’éveille en se 
bagarrant avec les draps, le souffle court. Le 
réel, au réveil, paraît plus vrai… N’est-ce pas? 
Classique de la BD, Little Nemo est ici revisité 
avec la force des couleurs et de l’imagination 
par Franck Pé. Le plaisir que diffusent ses 
planches est contagieux. L’auteur mêle avec 
finesse son bestiaire animalier hybride aux 
rêves de Nemo, l’actualisant avec une pointe 
de nostalgie. Il nous éclabousse de simplicité, 
emporte notre imaginaire. Certaines cases 
éclatent si fort que nous en cherchons encore 
la fin, restant sur notre faim de ce temps 
comme suspendu de l’enfance… 
JULIEN GABEREL, NYON
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Little Nemo 
Franck Pé 

Dupuis, 2020 
80 pages 
61 fr. 30 

Qu’est-ce que ça veut dire, 
vivre de sa plume, quand on a 
un père analphabète et une 

mère qui n’a jamais tra-
vaillé?”  

FATIMA DAAS 
AUTEURE

TROIS BONNES RAISONS 
DE LIRE «LA PETITE 
DERNIÈRE» 
 
V Une écriture 
Rythmée 
V Un combat 
Pour la liberté de ne pas 
choisir 
V Un soutien 
Virginie Despentes


